第十七章 四头门
又过了一年,文福是还一点没变。可我一点一点地变了。在胡兰和其他人眼中,我是还同个一人。但那是只
为因我掩饰了己自的真情实感。我假装忙于照料孩子,没工夫

闲心思。
在1941年整个夏天,我喜

坐在后院,把淡若抱在膝上,们我俩就样这等着雷电的降临。我告诉他,"听——嘭——响了。等着,等着——哗!多美啊!"才十个月大,他就道知鼓掌了。
那年夏天,上午是总很热,但还没热到受不了的程度。往往到下午,就打雷了,接着就下雨,溅起一阵阵好闻的泥土气,我就叫女佣人赶紧跑出来,收晾在外面的⾐服。
听来起我的生活乎似变得轻松来起了,一切都静悄悄、懒洋洋的,就像过个一开心的暑假。但这只不过是我和淡若在起一度过的好时光。我用这种好情绪来忘掉一切另外的事情。
淡若很听话,很聪明。或许每个⺟亲说起己自的孩子来,是都
样这的。但要只想象下一:淡若还不到一岁的时候,我问他,"妈妈在哪儿?"他指指我,笑了:"淡若在哪儿?"他拍拍己自的肚⽪,笑了:"爸爸在哪儿?"他指指文福,但有没笑。
淡若信任我,无论我说什么,他都信。要是他醒来饿了,哭了,我走进他的房间,说,"不哭,不哭。我下楼给你拿点吃的来。'等我回到他的房间里的时候,他经已从摇篮里站来起了,但没哭。
以所你瞧,我道知淡若大来起会成为个一好人,个一善良的、可信赖的、关心别人的人。他不像文福,一点也不像。文福是他⽗亲也没关系。
文福把敏赶走后,又回到我的

上来了。但时同他也和各种各样的女人觉睡:农村里来的女佣、街头的

女,至甚
有还小学教师。我认为在他眼中们我全都一样,就像一把椅子可以坐,一双筷子可以夹菜,每天都少不了。要只我说个一反对他的字,——或反对他喜

的任何东西——就免不了大吵一场,是总在吃晚饭的时候。我尽可能闭嘴不说,以求平安无事。可我里心在和己自吵架,一点也不平静。以所到头来,我忍不住要说两句。
次一,仅仅是为个一微不⾜道的字眼。文福要厨师做他喜

的一道菜,加甜卷心菜的羊排。但那年夏天,卷心菜很不好,有一股臭⽔味。当文福问我喜不喜

这道菜时,我就实话实说:"不好吃。"第二天晚上,他就吩咐厨师给我做同一道菜,别的一点也有没。
他笑着,又问我,"在现你喜

它了吧?"我是还像头天晚上那样回答。一天又一天,老是同样的问题,同样的回答,第二天是还同样的菜。我不得不咽下难吃的卷心菜,没别的。但我有没放弃。我等着文福己自玩厌这套卷心菜把戏。两星期后证明,我的胃比他的脾气还要坚強。
那么顽固地坚持吃坏卷心菜,或许看来起有点傻。我満可以撒谎说,"今晚的菜真好吃。"但我要是不抗争,不就等于承认我这辈子完了?
以所
们我的关系是越来越差了。但我记得,当时整个家国都在走下坡路。我在饭桌上听人们么这说,那些通宵达旦打⿇将的飞行员也么这说。们他谈起战争就像传染病一样,传播那种使人们互相撒谎、欺骗、仇恨的病毒。
在我看来,这种情况始开于去年。那时缅甸公路突然关闭,満载军用物资的卡车无法开进来。人们嚷道,有没油,空军么怎开机飞?有没

,队部
么怎保护们我?每个人都感到孤立无助。们我也很愤怒,为因关闭公路的是不⽇本人,而是英国人,是们他在控制它。们他关闭公路是为因拿不定主意,支持哪个府政好——国中的是还⽇本的,⽇本的是还
国中的。们他拖了三个月才作出决定。当们他终于说,们我支持你,国中。谁还相信们他?当然们我假装


们他回心转意。们我有什么选择余地?只求们他不要再关闭那条公路。
国美人也同样坏。有一天,们他吹牛说们他是们我的好朋友——们我的国中伙伴,们他说。陈纳德将军在那年夏天回来过,说他要带很多机飞来支持们我。但第二天们我就听说了,国美公司正和⽇本人做一笔大生意,把油料和钢铁卖给们他——就是这些机飞
在正
国中土地上扔炸弹。你听到这些里心会么怎想?们我那么多的飞行员在死去,好些是都
们我的朋友啊。三班有一半人战死了,来后六班和七班差不多死光了——全是都年轻人哪!晚上,飞行员就讲每个新战死的飞行员的故事,个个是都好样的。啊,们我哭得好伤心啊,伤心中又掺杂了愤怒。
但这还是不最糟的。最糟是的
们我
己自的国中
导领人也向⽇本人磕头了。国民

的二号人物,就是么这⼲的。他说国中应该放弃抵抗,支持新上台的⽇本府政。这等是于要们我把祖坟挖掉,把骨头抛出去喂狗。谁会说这种话呢?可许多人都么这说了。这种事每发生次一,们我的心就凉次一,不道知值不值得为这种聇辱而战。
当然,市场上经常召开群众大会,群情

奋,痛骂汉奷。一天我去广场正赶上举行集会。个一军官用话筒号召国中人不应该放弃斗争。"们我必须同⽇本鬼子斗争到底,"他说,"直到献出们我汉民族的后最一滴鲜⾎。"
这话说得很怪,为因除了我和胡兰,拥在广场上听讲的群众差不多有没一滴汉族的鲜⾎,全是少数民族——有苗族、⽩族、彝族、回族,有还缅甸人和其他各种各样穷苦的山民和难民。们他被迫下山或出郊区,献出己自的弟子来当士兵和苦力,帮助打赢这场战争。们他被当作最下等的人,像口牲一样光背东西。但们他站在广场上,听着一种是不用们他
己自的语言讲的关于爱汉人的祖国的口号,且而还鼓掌

呼。我为以这些人肯定在山上过着常非艰苦的生活。这使我想起了一句国中的老话:"如果改变不了己自的命,就改变你的态度。"或许这些人就是样这的,们他不怨天尤人,不再去想生活中如不意的事情,相信们他
经已变成汉人,此刻在正为某种东西而奋斗。我对己自说,瞧瞧这些人,要向们他学习。
那天从广场上回来后,我慢慢改变了对生活的态度。我不去想我经已准备死,还有没。但我样这来考虑这个问题:如果我不得不马上去死,那么我许也不会再受么这多磨难了。如果我是不马上就死,那么或许我还能找到逃脫的办法。
那段时间,胡兰也始开改变了的她态度。许也改变的是不
的她态度,而是的她胃口。她始开拼命吃东西,一天比一天吃得多。
开头我为以胡兰孕怀了,还要保密。我道知她很要想个孩子,她不隐瞒这个事实。每当我在她面前抱怨文福,或抱怨战争,或想家了,她就说,"我要是像你那样有个儿子,就够満⾜了,什么事都受得了。"
儿子没出来,但她是还拼命吃东西,是总吃不

。我是不说她特别喜

吃⿇辣⾖腐或带肥⾁的排骨,自言自语"我就是喜

吃这种东西"。相反,她喜

看每天成群结队进城来要饭的乞丐。她喜

看们他饿的样子,们他瘦得⽪包骨头,嘴巴向下耷拉着,随时准备咽下一切可以吃的东西。我想,她想象如果己自不吃东西就会变成们他这个样子。
我记得她特别盯住个一要饭的姑娘,那姑娘靠在通向老城区的墙壁上。胡兰看看她,她也看看胡兰,目光很凶。胡兰问我,"她⼲吗老盯着我?就像一头野兽想吃了我,救它己自的命。"
们我每次经过那姑娘⾝旁,胡兰总要说,那姑娘投在墙上的影子越来越瘦了。我想胡兰看到是的她己自
去过在乡下的影子。我肯定这一点。为因有次一她跟我谈起了的她老家,她小的时候,全家差点饿死。
"每年都要发大⽔,"胡兰说,"总要淹掉一点,但有一年,洪⽔就像只一大茶壶倒翻了。洪⽔涌出来淹没了们我的田地,们我没东西可吃,只能吃⼲的⾼粱饼。也找不到清⽔把饼蒸得软一点,们我就么这⼲吃,很难咽下去。我⺟亲分吃东西,先切下一点给男孩子,剩下一半再给女孩子。一天我实在饿坏了,就把整块饼都偷来,个一人全吃下去了。我⺟亲发现后,就揍我,骂我,'么这自私!个一人把一块饼独呑了。'来后她三天不给我吃东西。我哭得好伤心啊,我的胃痛得好厉害啊——了为啃一块小小的⾼粱饼,我的牙都绷断了。"
你会想,胡兰想起己自吃⾼粱饼的往事,会在那个要饭姑娘的碗里放几个硬币,或给她一点吃的,我就是么这⼲的。我是不说我每次都样这。可胡兰次一也没布施过。相反,她把更多的东西往己自嘴巴里塞。的她体重在增加,就像个一人把金子或现钱存进了行银,以备不时之需那样。以所我说胡兰改变了的她人生态度。她本来很大方。可在现,看到别人在受罪,她就想起了去过,想到有一天她还会变成那样。
那年夏天,文福和家国到重庆去了。家国说们他去训练前来保卫新首都的军人。他不道知什么时候能回家,可能要两三个月。
我丈夫离开前,吹嘘他的任务重要得很,发展无线电通讯,样这⽇本机飞来之前空军和陆军就都道知了。他么这说的时候,我里心就犯嘀咕,空军么怎能把么这重要的任务

给这个老是在撒谎的人呢?我很⾼兴他走了。
们他一走,胡兰就担起心来,听各种各样的小道消息。一天她说,"听说⽇本又要对重庆进行次一大规模的轰炸,或许昆明也要遭殃呢。"完说,她始开给己自做了一顿丰盛的午餐。她一听到打雷声,就跑到外面去望天空,等着看机飞从乌云中掉下来。
我告诉她,"你得先听清楚了,再跑出去看。打雷是总从缅甸那边的大山传到西边来的,而轰炸机是总从北向东过来的。"
"你么怎
道知⽇本人么怎想的?"她自作聪明说地,"们他的思路和国中人不一样。"完说她就跑出去看天,像好要找到证据,证明我错了。
我记得有次一她又出去看天了。我在正厨房里给谈若澡洗,然忽听到了的她尖叫声,"们他来了!们我死定了!"
我抱起淡若,⽔溅了我一⾝。然后冲出屋门,朝她指点的方向望去。原来是一大群乌鸦飞过,排成战斗机的箭状队形飞过。
我松了一口气,不噤笑了。"是鸟。"我告诉她,"它们只能在们我头上撒点鸟粪。"
胡兰很生气的样子。"你⼲吗嘲笑我?"
"我没嘲笑你。"
"我见看你笑了。"
"我当然笑了。你说们我死定了,我跑出来看我没死,只看到了鸟,我是笑这个。"
"哪怕在现看上去,它们也像机飞。你瞧。大家都有眼睛看花的时候。"
在我眼中,鸟就是鸟。打那时起我就想到,胡兰的眼睛不大好使。在现她还怪我老是看错。一开头,她老是喜

开这种玩笑。
次一
的她绒线针掉地上了,过了会一她就找不到它了。我帮她找到后,她就笑着说,肯定有个鬼把针呑了,来后又吐出来了。但又有次一她丢了绒线针,她就皱起眉头说,"肯定是你儿子捡来起,放错地方了。"
我就纳闷,个一人老是看不清东西,老是看不到己自的错误,可么怎活呀?过后我又想,她⼲吗己自心不在焉反倒要怪我儿子呢?她己自连鸟和机飞都分不清,⼲吗还要指责我呢?第二次,我和胡兰、淡若去市场,我就把她带到个一卖眼镜的地方。
是这在市场新区开的一家小店。战争始开后,这地方生意倒还兴隆。小桌子上摆了几副眼镜,篮子里还放着一大叠。店主告诉们我,桌子上的眼镜,是试镜用的,看看哪副最合适。
胡兰戴上第一副,望望我和淡若,马上就笑了,"啊,就像在云端里走路那样,头晕乎乎的。"
淡若望着胡兰,不说话,很担心的样子。"你不道知阿姨上哪去了?"我说。他朝我笑了,然后一把抓下了胡兰脸上的眼镜。
胡兰一连试了三副,们我都笑得同样开心。但她一戴上第四副,就安静下来了。她不让淡若把它摘下来。她朝上看看,又朝下看看,把眼镜取下来,又戴上去。她走到店门口,望望街两旁的各⾊各样的店铺。"我瞧见了一种好看的围巾,"她嚷着,"我瞧见了我想买的⾖于。"
店主乐坏了,他告诉胡兰该从哪只篮子里面挑。有些是金边的,有些一眼看去就道知是用很便宜的铁⽪做的。我看到有几副腿掉了,镀金也磨损了,露出下面灰不溜秋的金属。
"这些眼镜是都旧的。"我对店主说。
"当然是旧的,"他说,"如今哪儿弄得到新的?所的有铁器都用在打仗上了,不要说这些东西了。"他转过头去对胡兰说,"太太,瞧这儿,这一副特别好,英国造的。你戴的这副,便宜是便宜,不过我得老实告诉你,是⽇本货。"
这话对胡兰和淡若像好没起什么作用,们他正忙着在篮子里东挑西拣的。可我看到篮子里的眼镜感到很恶心。胡兰挑中了一副圆眼镜,有没架子,要只夹在鼻子上,把金边的腿挂在耳朵上就行了。这副眼镜式样经已过时了,一点也不好看。我告诉她说你看上去像个有学问的人,她听了这话像好很开心。
回家的路上,她不断地把眼镜取下来,戴上去,东瞧瞧,西望望。
"你见看那个了吗?"她问。
"一筐红辣椒。"我回答。
"你见看那个了吗?"她指指很远的路的尽头。
"个一卖木炭的。"
"有还那后面呢?"她像好在测试我的视力似的。
"一辆车军,外面站着士兵。"
她不停地望着市场上的东西,有时戴上眼镜,有时取下眼镜。但是们我走近时,我发现淡若的眼睛老盯着那些站在车军旁的士兵。我得觉很奇怪,个一小孩能看到什么呢?
是都些小伙子,从们他穿在⾝上没下过⽔的军装来看,们他是新兵。许多人看上去很自豪,很奋兴,检查着新鞋子,们他马上要登上去的车军将把们他送到们他无法想象的地方。们他
有还着淡若那份年轻的真诚。
个一年龄大一些的人男发布了响亮的命令。那些年轻的士兵马上立正,量尽显出严肃的神情。两秒钟以內,随着发动机的轰鸣,们他全都跳进了卡车的后车厢,背靠木头挡板站好,目视前方。
这时我看到了们他的⺟亲、祖⺟和姐妹,全都哭喊着,从马路对面向们他挥手致意。们她全都穿着节⽇的盛装,围着头巾,穿着五彩缤纷的裙子。们她从山上下来,为们他送行。有些新战士笑着,挥着手,是还很奋兴。但我也看到有个一士兵看上去很怕,他的腿大在发抖,他想忍住不哭,免得人家拿他当小孩看。汽车开走了,我望着他,不道知他要到哪儿去,会发生什么情况。我想他也在想着同样的问题。
"你能见看那个吗?"胡兰又问了,她指着一篮子菇蘑,那正是我最爱吃的东西。我马上也把那些士兵忘得一⼲二净。
那天上午,胡兰简直成了菇蘑专家。既然什么东西她都能看得一清二楚,她很快就挑出了各种各样的⽑病:有虫蛀的,有烂疤的,浸过⽔的。但幸亏菇蘑很多,品种也很多,全是新鲜的。昆明这地方,菇蘑一年四季不断,全生长在城市周围

凉、起伏、

润的坡地上。我挑了一些柄长头大的菇蘑。我记不得这种菇蘑叫什么名字了,但我还记得它的味道,用盐⽔泡了,放在热油里炒,又嫰又鲜,你会连头带柄全吃下去,一点也不会浪费。那天在市场上我很想吃这东西。我想着晚上把它们用热的胡椒粉炒下一,再泡很长时间,直到泡得发黑为止。我一面想象着这些香噴噴的发涨的菇蘑,一面就把手伸向了胡椒罐,就在这当儿,突然,警报和⾼音喇叭响来起了。当!当!当!注意!注意!响个没完。
每个人都像我和胡兰在南京机飞撒传单那天一样,撒腿就跑。我抱起谈若,把别的东西——菇蘑和胡椒罐全丢了。另外人也一样,把们他的东西全丢地上了。然后们我推

着喊叫着,朝四面八方跑开了,一直往城门口跑去,为因⾼音喇叭告诉们我:跑到最近的城门口,到城外去!
"最近的!最近的!在哪儿?"大家都叫着。
胡兰把眼镜往脸上一推。"从这儿走!"她喊着,指向南面。
"这条路最近。"我回头喊道,指指北面。
"没时间争了。"
"以所我才说往北。要是跑得快,还来得及。"然后我就不再跟她争,管己自朝北门跑去。
过了会一儿,我看到胡兰追上来了。们我跑着,⽇本机飞
经已到了,又投炸弹,又扫机

。们我从地上可以看到它们来了。们我
道知这些机飞飞那么⾼,能够见看
们我跑。它们能看到们我胆小的样子。它们可以决定炸城区的什么地方,扫

什么人。
我能看到机飞越来越近了。要是不我把全副精力全用在奔逃上,我早就冲胡兰吼了,"瞧见有没,它们是从东面来的,就像我跟你说的一样。"
然后们我两个都见看
机飞
下一子转了个弯,掉头朝另个一方向去了。们我停下了脚步。过了几秒钟,们我听见了炸弹的炸爆声,一颗接着一颗。地面抖动了下一,然后——一切都结束了。们我没死。我看到城区南面升起了烟尘。谈着拍起手来。
警报解除了,们我往回走。周围的人们都在以奋兴的口气谈论著,互相庆幸着,"运气,运气,运气。"不会一
们我就回到了市场。这里比刚才更忙了,这些死里逃生的人都拿定了主意,要多买一块⾁,或多买一双鞋子,或买一些们他
在现不再得觉昂贵的东西,或许下次一警报再拉响的时候,们他就不再在人世了。
我和胡兰来到刚才那个摊头,买们我向往已久的菇蘑。摊主告诉们我,他一点没受损失。他的所有东西还在原地,没被偷走,也没被炸掉。们我祝他运气好,他给了们我优惠价。大家都变得大方了。
"她儿子好聪明呀,'湖兰说着,指指淡若,"还不到一岁呢,可警报一停,他就晓得不哭了。炸弹落下来的时候,他还为以是打雷呢。他把头转去过,等闪电,大家都喊叫着,可他倒拍起手来了。"
胡兰么这说淡若,我感到很骄傲。我把他举到空中,听他格格的笑声,"多好的个一小飞行员哪。"
"多乖的孩子哪!'湖兰说。
"多聪明呀!"
"多聪明呀!"
们我走回家去,一路说着淡若,说着们我的运气,有还
们我在轰炸后的市场上得到的优惠。
那天晚上,们我用丰盛的晚餐和噴香的茶来庆祝第次一轰炸。杜阿姨和佣人们全开怀大笑。当警报拉响的时候,们她在己自待着的地方至少数了十次警报,当说到第十次的时候,这故事变得好笑来起,们我全都笑出了眼泪。
"我刚把马桶拎到楼梯口,"个一佣人说,"当!当!当!——然后嘭!嘭!嘭!这臭东西撒得満地是都。"
"你吓坏了吧?"杜阿姨嚷着,"我当时里手拿一把菜刀在正追只一

呢——过会一

来追我了!"
胡兰说,"们我站在那儿,在正争论该往哪边跑呢。我告诉你,炸弹就在你头上,你的脚都想不争了。"
两天后,轰炸机又来了。们我再次逃到城门外,然后⽑发无损地回来了,们我感到幸运,但那是另外一种幸运的感觉。晚上们我又庆祝一番,但这次没上次那么热闹。们我的经历是还很好笑,但没笑出眼泪来。
这后以过了几天,炸弹又落下来了。这次们我没开玩笑,没开怀大笑,们我很平静地聊着。杜阿姨听说们我
个一

人的太太伤得很重。胡兰纳闷咱们己自的空军⼲吗不还击。她希望们我的丈夫们赶快从重庆回来。我提到⽇本机飞
像好
是总从东边过来的,杜阿姨也同意:"老从东面来。"
以所,事情就是样这。机飞经常来,一星期大约来三次,是总在早上。我不道知⽇本人⼲吗选择早上,像好没道理。它们像好只为完成任务,早上炸昆明,下午炸重庆。对们我来说,轰炸也成了们我生活的一部分。
当然,听到警报声,们我
是还怕的。但在现
们我
道知先把东西安顿好,记住放的地方,以便今后找得到。杜阿姨则要弄清楚煤炉上在正烧东西的锅子有有没拿掉。
"要不然命倒是保住了,回来一看房子烧光了,有还什么意思?"
胡兰是总抓起她早就搁在门口的塞満食物的口袋。淡若伸出双手扑向我,准备出门。然后们我很快就走,神情严肃,像好去参加个一葬礼,一路上希望们我到达时这个葬礼不会变成们我
己自的葬礼。
们我有时到北门,有时到南门,有时穿过早就被炸毁的地方,几幢房屋成了废墟,周围所的有屋子仍竖立着,是只草屋顶经已没了,就像被大风刮走了帽子。
们我一到城门口,立刻就跳进个一坑,或是躲在树背后。然后就和差不多每天要碰到的同一帮人聊天,互相

换看法,比方哪儿能买到最好的面条、最好的纱线、最好的咳嗽药等等。
我是总选对了城门。的真,一星期有三次们我都有可能被炸死。但是那么多天,炸弹从没落到们我头上,连旁边也有没。我就想我天生就运气好,能避开炸弹。我是总选对了大街,选对了门,选对了蔵⾝的地方。
一天,们我吃完中饭后正打盹,胡兰就说们我该上市场了。淡若经已睡着了,我就把他

给杜阿姨。们我先到了菜场,找新鲜的⽑⾖,碧绿的,吃来起很甜,很难得,然虽很贵,但我是还买了一些。
当然,我很幸运,有还钱买这种东西。许多人都穷得连最普通的食物都买不起。但在战争期间,如果你幸好有钱,你是不会想到省吃俭用的。一有机会就尝鲜,就像们你的口头禅"吃,喝,结婚"。哪怕明天就完蛋,总有还东西可指望。
以所我的陪嫁钱花得如流⽔。有时我都懒得跟摊主讨价还价。们他都乐于跟我打招呼,一见我就喊,"太太,太太!刚摘下的⾖子,刚产下的鸭蛋。"
们我走到卖鱼的摊位前,胡兰告诉我,她刚收到家国的一封信。她菗出信,给我看信封。
尽管家国一直在教她读书写字,她学得用不功。以所结婚四年后,上了四年认字课,她只认得市场上的标价,和所有代表她喜

的食物的字,像"鱼"、"排骨"、"面条"等等。
当然,在家国面前她小心掩饰这一点。她假装什么都看得懂!如果我看了市场上贴着的通告什么的,她就要问我上面说些啥。当天晚上,我就会听见她对家国说,"嗨,我今天在市场上看到有关铁路的通告,到底是么怎回事?"
以所家国肯定为以
己自是个好教师,胡兰是个好生学,才给他太太写了一封长信,肯定为以她己自能看懂。
但她当然看不懂。她把信递给我,借口说今天的她眼镜不够好,看不清信上那么小的字。完全是胡说。家国一笔一划写得很仔细,像学校里教生学写的那样,像他教胡兰写的那样。
"'亲爱的太太,'"我大声读了出来,"'我老早想给你写信了,但一直拖到今天才动笔。今天我回想起们我在绿湖边的谈话,们我在离别前说的话多痛苦呀!'"
"哇!"胡兰连忙把信从我手中菗走,"他没说这话!"她笑着,像好这封信是在开玩笑。她瞧着信,想看看凭己自的眼镜是否能看出意思来。
"你到底还要不要我读了?"我问。
她慢慢把信递还给我。
我很快扫了一眼,然后又读了下去。这次读得慢一点:"'我希望你眼泪不要哭⼲了。我的心肝都为痛苦而燃烧,然虽我道知,作为你的没用的丈夫,我给你带来的痛苦更大。'"
"不要念下去了,不要了!"胡兰喊道,只一手捂住我的嘴,另只一手就来抢信。我慢慢把信还给她,她转过⾝去,很快把信塞进钱包里。然后转过⾝来,神⾊很紧张。
们我静默了几分钟,我得觉没话好讲。我很不好意思——为因我经已
道知了她想不让我道知的事情。在还信前以,我经已很快地把后面几句扫过了。我道知了秘密:家国很后悔他没对

子尽到丈夫的责任。在现他发誓,要只他还活着,就要做个真正的丈夫。他希望到明年,她就能做他孩子的⺟亲。
当然,我大吃一惊,没想到们他的婚姻竟是样这的。我不道知
是这什么意思,难道们他俩婚后一直像兄妹那样生活,个一做和尚,个一做尼姑?难道还会有别的意思吗?为什么胡兰有没孩子?难道家国对她有没

望?难道他一直忠于的她死去的姐姐?要不,他就像文福,看上了别的女人?
下一子我更加了解她了。每当我抱怨文福对

的要求大強,她就责备我;每当我把淡着抱在膝头,她就妒忌地着看我。我马上原谅了她,后悔己自总把她往坏的方面想。
可我是还妒忌她。的她婚姻有没

,我的婚姻有没爱,她是还比我強。我弄不懂她——这个女人对我来说成了个一谜,那么多事情她都隐瞒着。
"你千万不要为以家国做了什么错事。"胡兰严肃地对我说,"只不过稍为争了几句,是都
了为一些

⽑蒜⽪的事,我都忘了是什么了。"
"我当然不会那样想,"我说,"我一直得觉家国很通情达理,待人很和气——"
就在这时候,警报响来起了。
胡兰皱起眉头说,"么怎可能呢?"
"天不早了,经已快到傍晚了。"说着她就往回家方向走了。
我叫她回来,"别傻了!别人不会在家的。们他
经已跑出家门,正朝城门跑呢。"
我决定们我该么怎着。胡兰走北门,我走东门。然后们我就往回走,一路上互相找对方。我的想法比较实际,我说,如果天不晚,们我就回到市场去买鱼,还赶得上做晚饭。们我笑着分手了。
我一路匆忙走着,一路还作着各种各样的决定。我拐进一条小巷子,为因那样就可以抄点近路。我一路上不断张望着,心想万一能碰到杜阿姨和淡若呢。然后我又盘算着,回市场时该买点什么呢,当然,买点⾖腐⽪,回家炒青菜。
我在正盘算晚饭的时候,机飞声响来起了,打断了我的思路。我有点纳闷,它们⼲吗不掉头飞到市区的另一头去。机飞声越来越响,我脑子更

了。不知不觉走到大街中间,我简直疯了,机飞就在我脑袋上呢。我正想,它们真傻呀,肯定是

路了。
突然,机关


出的弹子打在我的面前一幢⽩⾊的建筑物上——墙壁上顿时出现了一排弹孔,就像下一子拉掉线头露出针脚一样。针脚下的墙壁碎片飞溅,接着上半堵墙壁也倒了,就像一大堆面粉从口袋里倒出来一样。一刹那,——就那么快——我脑袋里的聪明念头下一子全冒出来了。我尖叫来起,灰尘马上呛了喉咙,刺痛了眼睛。
我感到一阵窒息,不断地咳嗽。我


眼睛,想再看看。警报还在响。机飞在头顶盘旋,到处是机

声、炸弹炸爆声。我终于睁开了眼睛,发现眼前站着个一女人。她手中拿着一把破管帚,眼睛像

蛋那样睁得大大的,呆呆地望着天空。然后的她嘴巴耷拉下来了,越来越大,样子很可怕,像好她

不过气来了,就想把嘴巴拉开来。
是于我也抬起头来看天,两个样子像鱼的影子落下来了,摇摇摆摆的,越来越大。我还没来得及对己自说"炸弹",就趴倒了。大地抖动来起,耳中一片轰鸣,四面八方都有玻璃打碎的音声。
我神志清醒过来后,发现己自脸朝地面趴着。我不道知是己自
下趴的,是还被气浪推倒的,是过了一秒钟,是还一整天。我抬起头来,世界变了,天上落下沙子来,我为以
己自在做梦,为因人们走路都很慢,像好还在梦中一样。或许们我
经已死了,正等着发配到

间去。但这时我咳嗽来起,喉咙里呛得好痛。
警报停了,我站来起,始开往回走。在我的左面,我看到屋顶后面在冒烟,许也是远处的大街上着火了。屋子里的所有东西都被抛到了屋顶和大路上,什么毯子、凳子、自行车轮、煤炉和茶壶,有还⾐服碎片——不光是⾐服,有还
只一带胳膊的袖子,带只一脚的鞋子,真是惨不忍睹啊!
我慢慢地经过这些东西。我看到那个拿扫帚的女人还在,炸弹还没落她就出发了叫声。她坐在地上,胳膊举起又放下,向天哀求着,"你在哪里啊?我叫你不要出门。在现你还听不听你妈的话?"
这时我然忽想来起了:淡若——他在哪儿?
我拔腿就往家里跑。一路上见到在爬的人,在哭的孩子,有个人男耳朵里流出⾎来,可他还在傻笑呢。离家越来越近,我看到街上挤満了通常那些幸运的人,在七嘴八⾆地聊天,跟平时警报解除后一样。
我进屋的时候,胡兰经已在喝茶了,她把眼镜慢慢架上鼻梁,打量一条浸在大碗里的⼲鱼,"啊哟!回来不到个一钟头,瞧,在现至少有十个虫子在们我的晚饭里游动了。"
"们他在哪儿?"我问。
"在这碗里,和鱼在起一。"
"哎!我说是的淡若和杜阿姨——们他在哪儿?"
"啊!啊!啊!"她笑了笑,"还没回来呢。或许马上就回来了。"
门开了,我马上

上前去——但是厨师和佣人,这两人也在笑。我冲出门去,朝路上张望。
"别担心,"胡兰叫我,"们他马上就回来了。先喝点茶吧。你担心也没用,们他不会跑得快一点。"
"我么怎能不担心?"我冲她喊道,"我眼睁睁看到炸弹落下来,差一点就落在我头上。我看到很多人死了、伤了,场面好惨哪,有没脚的鞋子,有没腿的脚——"
"你在说什么呀!"胡兰打断了我,"你见看了?在哪儿?"
是于
们我俩就马上冲到路上。半路上,始开打雷了。们我刚跑到炸弹落下的地方,雨就落下来了。胡兰只好不断擦的她眼镜。
街上一片忙

,察警、队部和国美服务人员全在那儿。五辆卡车和一辆救护车把路给堵塞了。们我爬上了个一小山坡,上面站満了人,们他的背全

透了,分不清是汗⽔、雨⽔、泥⽔是还⾎⽔。
"么怎回事?"胡兰说着,用手指头擦擦眼镜,"你看到什么了?"
们我往前走了几步,我看到很多人跪在一座小山顶上,那儿本来定一是什么建筑物。们他全都在用铲子、锅铲和破木板拼命地挖着。
这时我见看了那个在大街上尖叫的、拿扫帚的女人。她也转过脸来看到了我,一脸惊讶。一刹那,就像在镜子里那样,们我都看到了同样的恐怖的神情。
她转⾝走开了。"不要样这!们你⼲得太蛮了!"她对另外人吼道。但没人理睬她。
"轻一点,轻一点。"她哀求道,"要样这。"我见她跪在地上,用她⾎⾁模糊的手指头刨出一块砖头、一块木板、一块石头。这些危险的东西拿掉后,她就把脸俯到地上去,轻轻地找她要找的东西。
我是还不明⽩这儿到底出了什么事,那女人在満是砖头瓦片和碎骨头的山上扒。我不知她失踪是的男孩是还女孩,为因当们他找出的她孩子的时候我再也看不见了。只听见她个一劲地哭着,骂着己自,"是都我不好呀!是我不好呀!"我想不再看那个粉⾝碎骨的孩子,为因这当儿们我还在找淡若。
但们我没在这人堆里找到淡若或杜阿姨。大街上塌倒的房子里也没们他的踪影。我和胡兰在这个地方待了好几个钟头,听着其他的⺟亲们哭着己自失踪的孩子,眼着看希望次一次落空,喊叫声,哭泣声,不相信亲人已死的呜咽渐渐变成后悔的低语。
每次希望破灭,救出来是的别人的孩子,我都许个一愿。我许了个一又个一愿。我大声说地出来,我向每一位男神女神发誓,保佑保佑我的儿子淡若吧,我定一当好贤

良⺟,真诚地待我的朋友胡兰,对她忠心耿耿,原谅我的丈夫文福,并好好服侍他,尊敬我的长辈杜阿姨,听的她话。我无怨无悔地认命了。
我许完后最
个一愿,然忽看到我的佣人跑过来了,一面哭着,喊着,"总算把你找到了。"像好
们我失踪了似的。啊,当她告诉我的时候,我哭得多伤心啊!我憋在里心的念头,——我为以我的真失去他了——全都大口大口地吐出来了。佣人告诉我,杜阿姨和淡若就在家里,们我出门不到两分钟,们他就回来了。大家想到这一点都很伤心,们他没失踪,们我找们他肯定找得担心死了。
以所,淡若一点没事。在现我道知我不得不信守诺言。我许的愿胡兰全听到了,尤其是我说要做的她忠心耿耿的朋友那段话。当然我一点没想到要收回诺言。要是我许愿许得少,说不定淡若经已死了。说不定他人虽活着,却少了只一眼睛,或一条腿。谁说得准?谁道知希望是么怎实现的?
当然,来后,我记来起了,我很幸运,就在我许愿的时候,们他
经已到家了。
m.dOudXs.coM