我1982年出生在个一小村庄。童年就是在那里度过的，是那里的广阔天地造就了我后以一向的无拘无束。在现想想小时候的真很开心，夏天钓龙虾，冬天打雪仗。但人不会永远留在童年，6岁那年我去镇上念小学。
小学的我，品学兼优，还当过三好生学。那时起，我始开读课外书，嗜书如命。一到晚上，我就窝在被子里看书，常常看到半夜，真是佩服己自的这双眼睛百看不坏，视力向来绝佳。是只⽗⺟不允，常常在我看得紧张之时杀过来，没收书，
我觉睡。我只好待们他睡着后以再拧亮台灯看。我无书不看，是只有个一怪癖，唯中外名著不读。那时我就得觉好些特被人推崇的长篇小说文笔拖沓，太強调思想
，且而
的有翻译得半生不
，读了几本后就得觉是浪费时间。直到在现，我还没读全过一本外国名著。另外就是不看作文辅导书，为因辅导书里例文无不千篇一律，陈词滥调，虚编
造。是只当时学校规定非要买，我也只好买了，那些书来后都被我折纸机飞了。小学里，我的文章并不突出，原因很简单——偏题。往往写一半就不知偏到哪里去了，且而试卷上的格子不够我发挥，常常才开了个头就只剩下四五个格子了。
初中是我的转折。我在初中转到县城一所不错的学校，语文老师是副校长，一看我的第一篇作文《我》就赞不绝口，直夸我奇才。但问题时同出现，我的理科渐渐不支。偏偏我进的班级是特⾊班，第次一 试考三门课考我了273分，平均91分一门，不错了。我估计应该在班级前五名，结果一看成绩单愣掉，42名，能倒着数了。来后我始开投稿，投稿的动机说来可笑，只为因暂时缺钱。个一礼拜里写了十几篇小说、散文，没打草稿，没留底稿，寄给了江苏、海上的两家《少年文艺》以及《少男少女》、《当代生学》，为以我今天寄去，过个把礼拜就会有稿费寄过来。最先等到是的江苏《少年文艺》饶雪漫老师的信，鼓励我说小说写得很好，决定发表。以所可以说，我的文学之路是从《少年文艺》始开的，且而《少年文艺》最令我敬佩的地方就是尊重原作，很少删改，保留原汁原味。几个月后，我看到《少男少女》上一篇文章写得不错，
像我的风格，想看看作者大名，不料一看名字两眼一坠，那篇文章竟是我写的。删改情况可见一斑。《傻子》发表后，我很⾼兴，去外面吃了一顿自我祝贺。两个月后，发表了一篇《书店》。们我班主任是数学老师，看了我的文章得觉恶心，为因我一向不喜
“啊”个不停地去赞扬谁，然后结尾表决心要向他学习。班主任说我文笔下流。我气得宣布，今后一百年里，们我初中有没一篇文章可以超过我韩某人。我厌恶那做人的所谓真谛——“圆滑一生，虚伪是真，四面讨好，八方奉承”别人夸你你要说己自不好，明明别人不好也要赞扬“你比我好”加上我生不爱受困，常常违反班规，班主任常罚我抄班规20遍，我只好三支笔起一握。我常对人说，我的一手好字就是么这练出来的。次一长跑比赛，一向长跑不及格的我被
去跑。由于前一天莫名其妙被罚站了四节课，站得我脚无知觉，竟一路领先，捧得冠军。全校诧异。后以的每届长跑比赛，我都稳获第一，区里也不例外。实其，己自的潜力你往往不道知，要靠己自去发掘。中考前我拼命补理科，海上中考规定语数外每门120分，我数学竟得了115分，吃惊不小。更令我吃惊是的，语文94分，查卷下来，大作文被扣去十几分，大概为因我没写光明面。
幸亏我的长跑成绩1500米跑进5分钟(海上人普遍跑得比较慢)，作为体育特招生进了市重点⾼中——松江二中。
进了松江二中要住校，无⽗⺟管教，很幸福。我每天上课看书，下课看书，图书馆的书更是被我扫
⼲净，只好央求老师为我开放资料库。中午边啃面包，边看“二十四史”为避免我的文风和别人一样，我几乎不看别人的文艺类文章，没事捧一本字典或词典读。看了书后，我却懒得写。我最恨人家看了一本书就像⺟
下蛋，炫耀不止。我美其名曰己自乃是多看少写。我的
格里叛逆的因子太多，以所我的文章从来都有攻击。松江二中里几位资深的语文老师都被我笔伐过。我喜在各种书里找错误，至甚教材里也被我找出不少。同学们常看我的周记，说：“韩寒，骂得好！骂出了们我的心声！”我得觉这句话很可笑，既然如此，们你
么怎不敢指出？这世上正义的人比比皆是，为什么报道里有那么多的见死不救？这些都源于人里的懦弱怕事。一进松江二中，我很好奇，广播站、合唱团、文学社、校刊编辑组都参加了，来后
个一
个一退出，为因这些都很花时间，况且会议不断。我痛恨套话，开个会要感谢半天，感谢好后检讨半天，真正的內容大家会后讨论！真是佩服们他，从一局象棋比赛里可以看出科教兴国、爱国传统；一篇缺乏创见的小论文里可以反映出改⾰开放20年之成就…我自命博古通今，联想却不及们他发达，自叹如不，⽔平有限，是还退出来再安安心心读些书比较好。我得觉文章如何写好写坏不见得是作文课上听出来的，而常常是从各种书上看来的，⽔到渠成，看多了自然下笔如有神，而不至于一篇文章写好，笔经已被咬得不像样子。名师未必出⾼徒。
这里有个一矛盾：真理往往是在少数人里手，而少数人必须服从多数人，到头来真理是还在多数人里手，人云亦云就是样这堆积来起的。第个一人说一番话，被第二个人听见，和他起一说，此时第三个人反对，而第四个人一看，一边有两个人而一边有只 个一人，便跟着那两个人起一说。可见人多口杂的那一方不定一都有己自的想法，许多是冲着那里人多去的。
我是那第三个人。然虽可能讨人厌，但我始终坚守我的风格。我不够谦虚，老师常说我不尊重人，笔无遮拦，品德等级顶多“良”我不在乎这个，个一人的品德
本是不优良中差能概括的，常有人劝我：“你太直话直说了，不会做人啊！”——看，人多力量太大了，连“做人”的概念都能扭曲。我是只照我的路走下去，偶尔也会被迫补理科，力求及格。我感谢两个人：一是我己自，读许多书；二是我⽗亲，允许我读许多书。补记：此文是被
所写，当时为以看书是最主要的一件事情。来后又明⽩，实其未必是。
M.ｄoUｄXs.COｍ