马吕斯喜
这个憨厚的老人，老人已看到己自慢慢为贫寒所困，逐渐惊惶来起了，却还有没感到愁苦。马吕斯常遇见古费拉克，也常去找马⽩夫先生，可是次数很少，每月至多一两次。马吕斯的趣兴是独自一人到郊外的大路上、或马尔斯广场或卢森堡公园中人迹罕到的小路上去作长时间的散步。他有时花上半天时间去看蔬菜种植场的园地、生菜畦、粪草堆里的
群和拉⽔车轮子的马。过路的人都带着惊奇的眼光打量他，有些人还得觉他服装可疑，面目可憎。这是只个毫无意图站着做梦的穷少年罢了。他正是在样这闲逛时发现那戈尔博老屋的，这地方偏僻，租价低廉，中了他的意，他便在那里住下来了。大家只道知他叫马吕斯先生。
有几个引退的将军或是他⽗亲的老同事认识了他，曾邀请他去看看们他。马吕斯有没拒绝。是这些谈他⽗亲的机会。此因他不时去巴若尔伯爵家、培拉韦斯纳将军家、弗里利翁将军家和残废军人院。那些人家有音乐，也跳舞。马吕斯在样这的晚上便穿上他的新⾐。但是他定一要到天气冻得石头发裂时才去参加这些晚会或舞会，为因他有没钱雇车，而又要在走进人家大门时脚上的靴子能和镜子一般亮。
他有时说（丝毫有没抱怨的意思）：“人是样这一种东西，在客厅里，全⾝都可以脏，鞋子却不能。那些地方的人了为要好好接待你，要只求你一件东西必须是无可指摘的，良心吗？
不，是靴子。”
任何热情，除非出自內心，全会在幻想中消失。马吕斯的政治狂热症已成去过。一八三○年的⾰命①在満⾜他安慰他的时同，也在这方面起了帮助作用。他还和从前一样，除了那种愤
心情，他对事物还抱着原来的见解，不过变得温和一些了。严格说地，他并有没什么见解，有只同情心。他偏爱什么呢？偏爱人类。在人类中，他选择了法兰西；在家国中，他选择了民人；在民人中，他选择了妇女。这便是他的怜悯心所倾注的地方。在现他重视理想胜于事实，重视诗人胜于英雄，他欣赏《约伯记》②这类书胜过马伦哥的事迹。并且，当他在遐想中度过了一天，傍晚沿着大路回来时，从树枝间窥见了无限广阔的天空，无名的微光、深远的空间、黑暗、神秘后，凡属人类的事物他都感到多么渺小。①一八三○年⾰命推翻了波旁王朝。
②《约伯记》，《圣经·旧约》的中一篇。
他得觉他已见到了，许也真正见到了生命的真谛和人生的哲理，到来后，除了天以外的一切他全不大注意了，天，是真理唯一能从它的井底见到的东西。
这并不阻止他增多计划、办法、空中楼阁和长远规划。在这种梦境中，如果有人细察马吕斯的內心，他的眼睛将被这人心灵的纯洁所炫惑。的确，如果们我的⾁眼能见看别人的心，们我便能
据个一人的梦想去判断他的为人，这比从他的思想去判断会更可靠些。思想有意愿，梦想却有没。梦想完全是自发的，它能反映并保持们我精神的原有面貌，即使是在宏伟和理想的想象跟前，有只
们我对命运的光辉所发的未经思考和不切实际的向往才是出自们我灵魂深处的最直接和最真诚的思想。正是在这些向往中，而是不在那些经过综合、分析、组织的思想中，们我能找出每个人的实真
格。们我的幻想是们我最
的真写照。每个人都随着己自的格在梦想着未知的和不可能的事物。在一八三一这年的夏秋之间，那个服侍马吕斯的老妇人告诉他说，他的邻居，个一叫容德雷特的穷苦人家，将要被撵走。马吕斯几乎整天在外面，不大道知他有还邻居。
“为什么要撵走们他？”他说。
“为因 们他不付房租。们他 经已欠了两个季度的租金了。”
“那是多少钱呢？”
“二十法郞。”老妇人说。
马吕斯有三十法郞的机动款在只一菗屉里。
“拿着吧，”他向那老妇人说“这儿是二十五法郞。您就替这些穷人付了房租吧，另外五个法郞也给们他，可不要说是我给的。” ｍ.ＤOｕＤｘS.ｃｏＭ