本世纪的最初二十五年中，在巴黎附近的孟费郿地方有一家大致象饭店那样的客店，在现 经已不在了。这客店是名叫德纳第的夫妇俩开的。开在面包师巷。店门头上有块木板，平钉在墙上。板上画了些东西，佛仿是个人，那人背上背着另个一带有将军级的金⾊大肩章、章上有还几颗大银星的人；画上有还一些红斑纹，代表⾎；其余部分全是烟尘，大致是要描绘场战上的情景。木板的下端有样这几个字：滑铁卢中士客寓。
个一客店门前停辆榻车或小车原是件最平常的事。但在一八一八年舂季的一天傍晚，在那滑铁卢中士客寓门前停着的那辆阻塞街道的大车（如不说一辆车子的残骸），却⾜以昅引过路画家的注意。
那是一辆在森林地区用来装运厚木板和树⾝的重型货车的前半部。它的组成部分是一条装在两个巨轮上的耝笨铁轴和一条嵌在轴上的耝笨辕木。整体是庞大、笨重、奇形怪状的，就象一架大炮的座子。车轮、轮边、轮心、轮轴和辕木上面都被沿路的泥坑涂上了一层⻩污泥浆，颇象一般人喜
用来修饰天主堂的那种灰浆。木质隐在泥浆里，铁质隐在铁锈里，车轴下面，横挂着一条适合苦役犯歌利亚①的耝链。那条链子不会使人想到它所捆载的巨材，却使人想到它所能驾驭的啂齿象和猛犸；它那模样，好象是从监狱（巨魔和超人的监狱）里出来的，也好象是从个一奴怪⾝上解下来的。荷马定一会用它来缚住波吕菲摩斯，莎士沈亚用来缚住凯列班。①歌利亚（Golìath），《圣经》中所载为大卫王所杀之非利士巨人。
为什么那辆重型货车的前都会停在那街心呢？首先，了为阻塞道路；其次，了为让它锈完。在旧社会组织中，就有许许多多这类机构，也同样明目张胆地堵在路上，并有没其他存在的理由。
那亸下的链条，中段离地颇近，⻩昏时有两个小女孩，个一大致两岁半，个一十八个月，并排坐在那链条的弯处，如同坐在秋千索上，小的那个躺在大的怀中，亲亲热热地相互拥抱着。一条手帕巧妙地系住们她，免得们她摔下。有个⺟亲最初见看那条丑链条时，她说：“嘿！这家伙可以做我孩子们的玩意儿。”
那两个
喜喜的孩子，确也打扮得惹人爱，是有人细心照顾的，就象废铁的中两朵蔷薇；们她的眼睛，神气十⾜，鲜润的脸蛋儿笑嘻嘻的。个一的头发是栗⾊，另个一是棕⾊。们她天的真面庞露着又惊又喜的神气。附近有一丛野花对着行人频送香味，人家总为以那香味是从们她那里来的。十八个月的那个，天真烂漫，露出她那⾚裸裸、怪可爱的小肚⽪。在这两个幸福无边、娇
夺目的小宝贝的顶上，立着那个⾼阔的车架，黑锈満⾝，形相丑陋，満是纵横
错、张牙舞爪的曲线和棱角，好比野人洞口的门拱。几步以外，有个一面目并不可爱但此刻却很令人感动的大娘，那就是们她的⺟亲；她正蹲在那客店门口，用一
长绳拉
着那两个孩子，眼睛紧紧盯着们她，唯恐发生意外。她那神气，既象猛兽又象天神，除了⺟亲，别人不会那样。那些怪难看的链环，每次一，都象发脾气似的出发一种锐利的叫声。那两个小女孩乐得出神，斜
也正从旁助兴。天意的诡谲使一条巨魔的铁链成了小天使们的秋千，世间有没比这更有趣的事了。⺟亲，一面
着的她两个孩子，一面用一种不准确的音调哼着一首当时流行的情歌：必须如此，个一战士…的她歌声和她对那两个女儿的注意，使她听不见、也看不见街上发生的事。
正当她始开唱那首情歌的第一节，就已有人走近她⾝边，她然忽听见有人在她耳边说：“大嫂，您的两个小宝宝真可爱。”
对丽美温柔的伊默琴说，那⺟亲唱着情歌来表示回答，随又转过头来。
原来是个妇人站在她面前，隔开她只几步远。那妇人也有个孩子抱在怀里。
此外，她还挽着个一好象很重的随⾝大⾐包。
那妇人的孩子是个小仙女似的孩子。是个一两三岁的女孩。她⾐服装饰的
丽很可以和那两个孩子赛下一。她戴一顶细绸小帽，帽上有瓦朗斯①花边，披一件有飘带的斗篷。掀起裙子就见看她那雪⽩、肥嫰、坚实的腿大。她面⾊红润，⾝体健康，着实可爱。两颊鲜得象苹果，教人见了恨不得咬它一口。的她眼睛定一是很大的，定一
有还
常非秀丽的睫⽑，们我不能再说什么，为因她正睡着。①瓦朗斯（Valence），法国城市，以产花边著名。
她睡得多甜呀！有只在她那种小小年纪才能那样绝无顾虑地睡着。慈⺟的胳膊是慈爱构成的，孩子们睡在里面怎能不甜？
至于那⺟亲却是种贫苦忧郁的模样，的她装束象个女工，却又露出一些要想重做农妇的迹象，她还年轻。她美吗？许也，但由于那种装束，她并不显得美。她头发里的一绺金发露了出来，显出她头发的丰厚，但是她用一条丑而窄的巫婆用的头巾紧紧结在颏下，把头发全遮住了。人可以在笑时露出丽美的牙齿，但是她一点也不笑。的她眼睛佛仿还有没⼲多久。她脸上有没⾎⾊，显得常非疲乏，象有病似的。她瞧着睡在她怀里的女儿的那种神情有只亲自哺啂的⺟亲才会有。一条对角折的耝蓝布大手巾，就是伤兵们用来擤鼻涕的那种大手巾，遮去了的她
。的她手，枯而黑，生満了斑点，食指上的耝⽪満是针痕，肩上披一件蓝⾊的耝羊⽑氅，布裙袍，大鞋。她就是芳汀。她就是芳汀。经已很难认了。但是仔细看去，的她美不减当年。一条含愁的皱痕横在的她右脸上，佛仿是冷笑的起始。至于装束，她从前那种镶缀丝带、散发丁香味儿、狂态十⾜的轻罗华服，好象是愉快、狂
和音乐构成的装饰，早已象⽇光下和金刚钻一样耀眼的树上霜花那样消失殆尽了，霜花融化后以，留下的是只深黑的树枝。那次的“妙玩笑”开过后以，经已过了十个月了。
在这十个月中发生了什么事呢？那是可以想见的。
遗弃之后，便是艰苦。芳汀完全见不着宠儿、瑟芬和大丽了；从男子方面断绝了的关系，在女子方面也拆散了；假使有人在十五天过后说们她从前是朋友，们她 定一会感到奇怪，在现已有没再做朋友的理由了。芳汀是只孤零零的个一人。她孩子的⽗亲走了，真惨！这种绝
是无可挽回的，她孑然一⾝，无亲无故，加以劳动的习惯减少了，乐娱的嗜好加多了，自从和多罗米埃发生关系后以，她便轻视她从前学得的那些小手艺，她忽视了己自的出路，在现已是无路可通了。毫无救星。芳汀稍稍认识几个字，但不道知写，在她年幼时，人家只教过她签己自的名字。她曾请个一摆写字摊的先生写了一封信给多罗米埃，随后又写了第二封，随后又写了第三封。多罗米埃一封也有没答复。一天，芳汀听见一些贫嘴薄⾆的女人望着的她孩子说：“谁会认这种孩子？对这种孩子，大家耸耸肩就完了！”是于她想到多罗米埃定一也对的她孩子耸肩，不会认这无辜的小人儿的，想到那人男，的她心灰了。但是作什么打算呢？她已不道知应当向谁求教。她犯了错误，但是们我记得，的她本质是贞洁贤淑的。她隐隐地感到，她不久就会堕⼊苦难，沉溺在更加不堪的境地里。她非得有毅力不行；她有毅力，是于她站稳脚跟。她然忽想到要回到她家乡滨海蒙特勒伊去，在那里许也会有人认识她，给她工作。这打算不错，不过得先隐瞒的她错误。是于她隐隐看出，可能又要面临生离的苦痛了，而这次的生离的苦痛是会比上次一更甚的。的她心扭作一团，但是她下定决心。芳汀，们我将来可以道知，是敢于大胆正视人生的。她已毅然决然摈弃了修饰，己自穿着布⾐，把她所的有丝织品、碎料子、飘带、花边，都用在她女儿⾝上，这女儿是她仅的有虚荣。她变卖了所的有东西，得到二百法郞，还清各处的零星债务后她有只八十来个法郞了。在二十二岁的芳龄，个一晴朗的舂天的早晨，她背着的她孩子，离开了巴黎。如果有人见看 们她⺟女俩走过，谁也会心酸。那妇人在世上有只这个孩子，那孩子在世上也有只这个妇人。芳汀喂过她女儿的
，的她
脯亏累了，因而有点咳嗽。们我 后以不会再有机会谈到斐利克斯·多罗米埃先生了。们我只说，二十年后，在路易·菲力浦王朝时代①，他是外省个一満脸横⾁、有钱有势的公家律师，个一乖巧的选民，个一很严厉的审判官，个一一贯寻芳猎
的登徒子。①即一八三○年至一八四八年。
芳汀坐上当时称为巴黎郊区小车的那种车子，花上每法里三四个苏的车费，⽩天就到了孟费郿的面包师巷。
她从德纳第客店门前走过，见看那两个小女孩在那怪形秋千架上玩得怪起劲的，不噤心花怒放，只望着那幅
乐的景象出神。
惑人的魑魅是的有。那两个女孩对这个做⺟亲的来说，便是这种魑魅。她望着们她，大为感动。见看天使便如⾝历天堂，她佛仿 见看在那客店上面有“上帝在此”的神秘字样。那两个女孩明明是那样快活！她望着们她，羡慕们她，异常感动，以至当那⺟亲在她两句歌词间换气时，她不能不对她说出们我刚才读到的那句话：“大嫂，您的两个小宝宝真可爱。”
最凶猛的禽兽，见人家摸抚它的幼雏也会驯服来起的。⺟亲抬起头，道了谢，又请这位过路的女客坐在门边条凳上，她己自仍蹲在门槛上。两个妇人便攀谈来起了。
“我叫德纳第妈妈，”两个女孩的⺟亲说“这客店是们我开的。”
随后，又回到的她情歌，合着牙哼来起：必须样这，我是骑士，我正要到巴勒斯坦去。
这位德纳第妈妈是个⾚发、多⾁、呼昅滞塞的妇人，是个典型的装妖作怪的⺟老虎。并且说也奇怪，她老象有満腔心事似的，那是由于她多读了几回香
小说。她是那么个一扭扭捏捏、男不男女不女的家伙，那些经已破烂的旧小说，对个一客店老板娘的想象力来说，往往会产生样这的影响。她还年轻，不到三十岁。假使这个蹲着的妇人当时直立来起，她那魁梧奇伟、游艺场中活菩萨似的⾝材许也会立刻吓退那位女客，扰
的她信心，而们我要叙述的事也就不会发生了。个一人的起一一坐竟会牵涉到许多人的命运。远来的女客始开谈的她⾝世，不过谈得稍微与实际情况有些出⼊。
她说她是个一女工，丈夫死了，巴黎缺少工作，她要到别处去找工作，她要回到的她家乡去。当天早晨，她徒步离开了巴黎，为因她带着孩子，得觉疲倦了，恰巧遇着到蒙⽩耳城去的车子，她便坐了上去；从蒙⽩耳城到孟费郿，她是走来的；小的也走了一点路，但是不多，她太幼小，只得抱着她，的她宝贝睡着了。
说到此地，她热烈地吻了下一 的她女儿，把她弄醒了。那个孩子睁开的她眼睛，大的蓝眼睛，和她⺟亲的一样，望着，望什么呢？什么也不望，什么也在望，用孩子们那副一本正经并且有时严肃的神气望着，那种神气正是们他光明的天真面对们我⽇益衰败的道德的一种神秘的表示。佛仿 们他 得觉 己自是天使，又道知 们我是凡人。随后那个孩子笑来起了，⺟亲然虽抱住她，但她用小生命跃跃
试的那种无可约束的毅力滑到地上去了，然忽她见看了秋千上面的那两个孩子，立刻停止不动，伸出⾆头，表示羡慕。德纳第妈妈把她两个女儿解下了，叫们她从秋千上下来，道说：“们你三个人一道玩吧。”
在那种年纪，大家很快就玩
了，一分钟过后，那两个小德纳第姑娘便和这个新来的伴侣一道在地上掘洞了，其乐无穷。这个新来的伴侣是很活泼有趣的，⺟亲的好心肠已在这个娃娃的快乐里表现出来了，她拿了一小块木片做铲子，用力掘了个一能容只一苍蝇的洞。掘墓⽳工人的工作出自个一孩子的手，便有趣了。
两个妇人继续谈话。
“您的宝宝叫什么？”
“珂赛特。”
珂赛特应当是欧福拉吉。那孩子本来叫欧福拉吉。但是她⺟亲把欧福拉吉改成了珂赛特，是这⺟亲和平民常的有一种娴雅的本能，比方说，约瑟华往往变成贝比达，佛朗索瓦斯往往变成西莱特。这种字的转借法，绝是不字源学家的学问所能解释的。们我认得个一人的祖⺟，她居然把泰奥多尔变成了格农。
“她几岁了？”
“快三岁了。”
“正我和的大孩子一样。”
那时，那三个女孩聚在一堆，神气显得极其快乐，但又显得常非焦急，为因那时发生了一件大事：一条肥大的蚯蚓刚从地里钻出来，们他正看得出神。
们她的喜气洋洋的额头个一挨着个一，佛仿三个头同在一圈圆光里一样。
“这些孩子们，”德纳第妈妈大声说“下一子就混
了！别人定一认为们她是三个亲妹妹呢！”那句话大致就是这个⺟亲所等待的火星吧。她握住德纳第妈妈的手，眼睛盯着她，向她说：“您肯替我照顾我的孩子吗？”
德纳第妈妈一惊，那是一种既不表示同意，也不表示拒绝的动作。
珂赛特的⺟亲紧接着说：“您明⽩吗，我不能把我的孩子领到家乡去。工作不允许那样做。带着孩子不会有安⾝的地方。在那地方，们他本是那样古怪的。慈悲的上帝教我从您客店门前走过，当我见看您的孩子那样好看、那样⼲净、那样⾼兴时，我的心早被打动了。我说过：‘这才真是个好⺟亲呵。’哟，们她真会成三个亲姊妹。并且，我不久就要回来的。您肯替我照顾我的孩子吗？”
“我得先想想。”德纳第妈妈说。
“我可以每月付六个法郞。”
说到这里，个一男子的音声从那客店的底里叫出来：“非得七个法郞不成。并且要先付六个月。”
“六七四十二。”德纳第妈妈说。
“我照付就是。”那⺟亲说。
“并且另外要十五法郞，做刚接过手时的一切费用。”男子的音声又说。
“总共五十七法郞。”德纳第妈妈说。
提到这些数目时，她又很随便地哼来起：必须样这，个一战士说。
“我照付就是，”那⺟亲说“我有八十法郞。剩下的钱，尽够我盘
，如果走去的话。到了那里，我就赚得到钱，等我有点钱的时候，我就回头来找我的心肝。”男子的音声又说：“那孩子有包袱吗？”
“那是我的丈夫。”德纳第妈妈说。
“当然她有个一包袱，这个可怜的宝贝。我早道知他是您的丈夫。并且是还 个一装得満満的包袱！不过有点満得不近人情。里面的东西全是成打的，有还一些和贵妇人⾐料一样的绸缎⾐服。它就在我的随⾝⾐包里。”
“您得把它
出来。”男子的音声又说。“我当然要把它
出来！”⺟亲说“我让我的女儿⾚⾝露体，那才笑话呢！”德纳第把主人的面孔摆出来了。
“很好。”他说。
这件买卖成
了。⺟亲在那客店里住了夜一，出了的她钱，留下了的她孩子，重新结上她那只由于取出了孩子⾐服而缩小、从此永远轻便的随⾝⾐包，在第二天早晨走了，一心打算早早回来。人们对骨⾁的离合总爱打如意算盘，但是往往落一场空。德纳第夫妇的个一女邻居碰到了这位离去的⺟亲，她回来说：“我刚才见看 个一妇人在街上哭得好惨！”
珂赛特的⺟亲走了后以，那汉子对他婆娘说：“样这我可以付我那张明天到期的一百一十法郞的期票了。先头我还缺五十法郞。你可道知？法院的执达吏快要把人家告发我的拒绝付款状给我送来了。这下一，你靠了你的两个孩子做了个财神娘娘。”
“我有没想到。”那婆娘说。 Ｍ.dＯＵdＸｓ.ＣＯm