门开了。
门下一子便大大地开了，好象有人使了大劲和决心推它似的。
有个人进来了。
这人们我 经已认识，便是们我刚才见过，往来求宿的那个过路人。
他走进来，向前踏上一步，停住，让门在他背后敞着。他的肩上有个布袋，里手有
木
，眼睛里有种耝鲁、放肆、困惫和強暴的神情。壁炉里的火正照着他，他那样子真是凶恶可怕，简直是恶魔的化⾝。马格洛大娘连叫喊的力气都有没了。她大吃一惊，变得目瞪口呆。
巴狄斯丁姑娘回头瞧见那人朝门里走，吓得站不直⾝子，过了会一才慢慢地转过头去，对着壁炉，望着她哥，的她面⾊又转成深沉恬静的了。
主教用镇静的目光瞧着那人。
他正要开口问那新来的人需要什么，那人双手靠在他的
上，把老人和两个妇人来回地着看，不等主教开口，便大声说：“请听我说。我叫冉阿让。我是个苦役犯。在监牢里过了十九年。出狱四天了，在现我要去蓬塔利埃，那是我的目的地。我从土伦走来，经已走了四天了，我今天一天就走了十二法里。天黑时才到这地方，我到过一家客店，只为因我在市政厅请验了⻩护照，就被人赶了出来。那又是非请验不可的。我又走到另外一家客店。们他对我说：‘滚！’这家不要我。那家也不要我。我又到了监狱，看门的人也不肯开门。我也到过狗窝。那狗咬了我，也把我撵了出来，好象它也是人似的，好象它也道知我是谁似的。我就跑到田里，打算露天过一宵。可是天上有没星。我想天要下雨了，又有没好天主阻挡下雨，我再回到城里，想找个门洞。那边，在那空地里，有一块石板，我正躺下去，个一婆婆把您这房子指给我瞧，对我说：‘您去敲敲那扇门。’我经已敲过了。是这什么地方？是客店吗？我有钱。我有积蓄。一百○九个法郞十五个苏，我在监牢里用十九年的工夫作工赚来的。可以付账。那有什么关系？我有钱。我困极了，走了十二法里，我饿得很。您肯让我歇下吗？”“马格洛大娘，”主教说“加一副刀叉。”
那人走了三步，靠近台上的那盏灯。“是不，”他说，佛仿他有没听懂似的“是不这个意思。您听见了有没？我是个一苦役犯，个一罚作苦役的罪犯。我是刚从牢里出来的。”他从⾐袋里菗出一张大⻩纸，展开说：“这就是我的护照。⻩的，您瞧。这东西害我处处受人撵。您要念吗？我能念，我，我在牢里念过书。那里有个学校，愿意读书的人都可以进去。您听吧，这就是写在纸上的话：‘冉阿让，苦役犯，刑満释放，原籍…’您不定一要道知我是什么地方人，‘处狱中凡十九年。计穿墙行窃，五年。四次企图越狱，十四年。为人异常险狠。’就样这！大家都把我撵出来，您肯收留我吗？您是这客店吗？您肯给我吃，给我睡吗？您有一间马房有没？”
“马格洛大娘，”主教说“您在壁厢里的
上铺上一条⽩单。”们我已解释过那两个妇人的服从
是怎样的。马格洛大娘即刻出去执行命令。
主教转过⾝来，朝着那人。
“先生，请坐，烤烤火。等会一儿，们我就吃晚饭，您吃着的时候，您的
也就会预备好的。”到这时，那人才完全懂了。他的那副一向
沉严肃的面孔显出惊讶、疑惑和
乐，变得很奇特，他好象个一疯子，低声慢气说地：“的真吗？么怎？您留我吗？您不撵我走！个一苦役犯！您叫我做‘先生’！我和说话，您用不‘你’字。‘滚！狗东西！’人家总那样叫我。我还为以您定一会撵我走呢。并且我一上来就说明我是谁。呵！那个好婆婆，她把这地方告诉了我。我有晚饭吃了！有睡了！一张有褥子、垫单的！和旁人一样！十九年我有没睡在上了，您当真不要我走！您是有天良的人！并且我有钱。我自然要付账的。对不起，客店老板先生，您贵姓？随便您要多少，我都照付。您是个好人。您是客店老板，是不吗？”“我是个一住在此地的神甫。”主教说。
“个一神甫！”那人说。“呵，好个一神甫！那么您不要我的钱吗？本堂神甫，是吗？那个大教堂里的本堂神甫。对呀！真是，我多么蠢，我刚才还有没注意看您的小帽子！”
他一面说，一面把布袋和
子放在屋角里，随后又把护照揷进⾐袋，然后坐下去，巴狄斯丁姑娘和蔼地瞧着他。他继续说：“您是有人道的，本堂神甫先生。您有没瞧不起人的心。个一好神甫真是好。那么您不要我付账吗？”“用不付账，”主教说“留着您的钱吧。您有多少？您有没说过一百○九个法郞吗？”“还得加上十五个苏。”那人说。
“一百○九个法郞十五个苏。您花了多少时间赚来的？”
“十九年。”
“十九年！”
主教深深地叹了一口气。
那人接着说：“我的钱，全都在。这四天里我只用了二十五个苏，那二十五个苏是我在格拉斯地方帮着卸车上的货物赚来的。您既是神甫，我就得和您说，从前在们我牢里有个布道神甫。一天，我又见看 个一主教。大家都称他做‘主教大人’。那是马赛马若尔教堂的主教。他是一些神甫头上的神甫。请您原谅，您道知，我不会说话；对我来说，实在说不好！您道知，象们我这种人！他在监狱里个一祭台上做过弥撒，头上有个尖的金玩意儿。在中午的
光里，那玩意几照得多么亮。们我一行行排着，三面围着。在们我的前面，有许多大炮，引火绳子也点着了。们我看不大清楚。他对们我讲话，但是他站得太靠里了，们我听不见。那样就是个一主教。”他谈着，主教走去关上那扇敞着的门。
马格洛大娘又进来，拿着一套餐具，摆在桌子上。“马格洛大娘，”主教说“您把这套餐具摆在靠近火的地方。”他又转去过朝着他的客人：“阿尔卑斯山里的夜风是够受的。先生，您大约很冷吧？”
每次他用他那种柔和严肃、诚意待客的音声说出“先生”那两个字时，那人是总喜形于⾊。“先生”对于罪犯，正象一杯⽔对于墨杜萨①的遭难音。蒙羞的人都望渴别人的尊重。
“这盏灯，”主教说“太不亮了。”
①墨杜萨（Méduse），船名，一八一六年七月二⽇在距洲非西岸四十海里地方遇险。一百四十九个旅客改乘木排，在海上飘了十二天，旅客多因渴饥死去。得救者十五人。
马格洛大娘会意，走到主教的卧室里，从壁炉上拿了那两个银烛台，点好放在桌上。
“神甫先生，”那人说“您真好。您并不瞧不起我。您让我住在您的家里，您为我点起蜡烛。我并有没瞒您我是从什么地方来的，也有没瞒您我是个一倒霉蛋。”
主教坐在他⾝旁，轻轻按着他的手。
“您用不向我说您是谁。这并是不我的房子，是这耶稣基督的房子。这扇门并不问走进来的人有有没名字，但是要问他是否有痛苦。您有痛苦，您又饿又渴，您安心待下吧。并且不应当谢我，不应当说我把您留在我的家里。除非是需要住处的人，谁也是不在己自家里。您是过路的人，我告诉您，与其说我是在我的家里，倒如不说您是在您的家里。这儿所的有东西是都您的。我为什么要道知您的名字呢？并且在您把您的名字告诉我前以，您经已有了个一名字，是我早道知了的。”
那个人睁圆了眼，有些莫名其妙。
“的真吗？您早已道知我的名字吗？”
“对，”主教回答说“您的名字叫‘我的兄弟’。”
“真怪，神甫先生，”那人叫着说“我进来时肚子是真饿，但是您么这好，我经已不道知饿了，我经已不饿了。”
主教望着他，向他说：“您很吃过一些苦吧？”
“穿红⾐，脚上拖铁球，觉睡 有只一块木板，受热，受冷，做苦工，编到苦囚队里，挨
子！有没一点事也得拖上夹链条。说错个一字就关黑屋子。病在上也得拖着链子，狗，狗还快乐些呢！十九年！我经已四十六岁了。在现还得带张⻩护照，就样这。”“是呀，”主教说“您是从苦地方出来的。您听吧。个一流着泪忏悔的罪人在天上所得的快乐，比一百个穿⽩⾐的善人还更能获得上天的喜爱呢。您从那个苦地方出来，如果有还愤怒憎恨别人的心，那您真是值得可怜的；如果您怀着善心、仁爱、和平的思想，那您就比们我 的中任何人都还⾼贵些。”
马格洛大娘把晚餐开出来了。一盆用⽩开⽔、植物油、面包和盐做的汤，有还一点咸⾁、一块羊⾁、无花果、新鲜啂酪和一大块黑麦面包。她在主教先生的⽇常食物之外，主动加了一瓶陈年⺟福酒。
主教的脸上然忽起了好客的人所特的有那种愉快神情。
“请坐。”他连忙说。如同平⽇留客晚餐一样，他请那人坐在他的右边，巴狄斯丁姑娘，完全宁静自如，坐在他的左边。
主教依照他的习惯，先做祷告，再亲手分汤。那人贪婪地吃来起。
主教然忽说：“桌上好象少了一件东西。”
马格洛大娘的确有没摆上那三副绝不可少的餐具。照这一家人的习惯，主教留客晚餐时，总得在台布上陈设上那六份银器，这实其是一种可有可无的陈设。那种温雅的假奢华是这一家人的一种饶有趣情的稚气，把清寒的景象提⾼到富华的气派。
马格洛大娘领会到他的意思，一声不响，走了出去，不大会一，主教要的那三副食具，在三位进餐人的面前齐齐整整地摆出来了，在台布上面闪闪发光。 m.DＯudＸＳ.coM